Las mañanas

Las mañanas son un coñazo que debemos superar a diario, y que se rigen por una lógica aparte. Para empezar, parece que se desarrollen en su propia temporalidad.

Las mañanas son una zona temporal aparte. Nada de la lógica aplicable al resto del día es posible durante las mañanas y vice versa. En serio, no es que estemos dormidos: si trasnocháis y os levantáis a las 11 de la mañana, observaréis que nada de lo que ocurre normalmente cuando madrugas lo hace a esas horas, aún cuando en ambos casos os acabéis de levantar. Es como los flashforward que se marcaban en Lo... digo... Perdidos (jodeos, fanáticos de la VO). La diferencia es que en vez de que una puta isla viaje en el tiempo sin más explicación, durante las mañanas, la tierra entera viaja a la dimensión del planeta de Kaito, con una gravedad aumentada doce mil veces. Sabéis que es verdad. ¿Cómo diablos consigue caerse la cuchara por entre tus dedos? Da igual lo bien que la sujetes: SABES que en cualquier momento la muy hija de putísima te va a trollear deslizándose y dejándose caer. Y dios te ampare si te dejaste los platos sin fregar y te pones a hacerlo de buena mañana: estropicio garantizado. Por no hablar de las cajas de los ceeales y los envases de yogur: tus incríbles habilidades como triplista quedan reducidas a cenizas cuando la gravedad aumentada de las mañanas hace que lances como lances, la puta mierda que estés intentando encestar en la papelera en ese momento se quede en el jodido bordillo de la papelera y caiga al suelo con un sonoro PLOF.

Y eso no es lo único, no. ¿Sois de los que vuestra cama es hueca por debajo? Pues si además, esta no toca con el suelo, sabréis de lo que hablo cuando digo que las zapatillas de andar por casa son otras pedazo de cabronas que ADORAN esconderse bajo la cama para que tu espalda de recién levantado se joda teniendo que agacharse a recogerlas. Y SIEMPRE VAN AL RINCÓN DEL FONDO. En serio, ¿cómo cojones ocurre eso? ¿Tu perro va de noche metiéndolas hasta el fondo adrede? ¿O están poseídas por los gremlins de la hijoputez? Porque dudo que en la visita al water de las cuatro de la mañana tengas la fuerza suficiente para encajarlas en la pared del fondo de debajo de la cama de un puntapié accidental. Ya puedes poner una barricada de mochilas, papeleras y lo que se te ocurra para tapar el hueco: a la mañana siguiente las zapatillas estarán debajo de la cama, bien pegadas a la pared del fondo o, si tu cama no toca con la pared, en todo el medio para que no puedas cogerlas cómodamente por ninguno de los dos lados, follándote las vértebras en el proceso. A tomar por culo las cervicales, otra vez. Es mas, es posible que varios objetos de la barricada acaben también debajo de la puta cama. ¡MIERDA! ¡MIS LIBROS DE CLASE ESTABAN EN ESA MOCHILA! ¡JODER!

¿Y los cantos de las esquinas? Válgame. Esas cosas van a por nosotros. Ningún dedo del pie está a salvo. Esos veranos andando descalzos y esos momentos de dolor extremo...

-"Buenos días, ¿qué hay para desayunAAAARGHHHH?"

Jodidas mañanas.